每次都很捧场，一边吃一边夸：“真好吃，吃过你做的饭，再也吃不惯外面的饭了。你说，你把我的胃锁死了，以后我该怎么办？”每次都会把饭菜吃的精光。
再再后来，程千帆做饭的时候，水连天直接就在厨房里转悠着帮忙打下手，洗洗菜切切肉的。
他跟程千帆说：“我最喜欢就是回到家闻到煮饭的味道，那一定是游子归家的一丝牵绊，是刻在每个人灵魂里的特殊符号，一出现就可以召唤心底深处的归属。”
过了没多久，不想水连天上班的时候中午吃外卖，程千帆还干脆早早起来做好饭，分成两份，一份水连天，一份程千帆，各自带回公司吃。
每一天的晚饭就是他们的约会，没什么要紧事，大家都会穷尽办法赴约。这是他们的默契。两人一直心照不宣又都不说破。
有天晚上，程千帆炒菜，水连天切肉，他说：“同事总是羡慕我有爱心便当，问我是不是自己做的，我说是我女朋友做的。”
但油烟机过于大声，程千帆没有听清，问：“什么？”
水连天再说一次，程千帆还是没有听清。
程千帆问：“你说什么？我听不到。”这次她索性关掉抽油烟机。
“我说，做