“我只知道你准备不足，手忙脚乱，却没想到你是这么想的。你已经是来奉献爱心的志愿者了，他们就该感恩戴德，识好歹，对吗？”陈樾说，“觉得理所当然的是你。你真的尽力了用心了？你关心过他们吗？你在骂龙小山之前，有没有先问一下，发生了什么事？你有没有想过把他单独留下来谈谈，而不是在课堂上发火？你的自尊心受不了，有没有想过他的？孟昀，他还不到十三岁。”
“你扪心自问，龙小山这个孩子，就冲他这些天在你课堂上的表现，当得起你说的‘地痞无赖垃圾流氓’吗？你问你自己，他是吗？”
孟昀张了张口，一股疼痛的酸涩滞涨在喉咙里。
她想起龙小山的脸，大部分时候坐在教室最后排沉默安静的偶尔偷偷不自觉蠕动嘴唇唱歌的那张少年的脸；想起有时候别的男生玩闹过火了，他轻轻拉扯他们示意安静的那只手；想起刚才在课堂上发火那瞬间，其他学生惊恐的表情。
她觉得自己像一面玻璃，啪地一下碎裂了。
她站在空荡的教室里，像被扒光了衣服，懊悔，羞耻。她无力挽救这局面，像网球拍一次次接不到球时挥过的空气。
她感到了恐惧，突然就说：“我不干了。”