个在西南小城的酒吧里打工的年轻男人，他日常独来独往，但他有一个女朋友——一个所有人都没有见过的，他常挂在嘴里的女朋友。他每日上班下班，没有朋友，一下班就回家陪女朋友。他的女朋友在隔壁栋买了一间二手房，正在装修，他没事儿的时候就过去监工。
电影的一开始，一切都是平淡的，近乎乏味，唯一有些刺激的，就是他那不知道是否存在的女朋友。
付行云躺在床上，回想剧本。
他看着透过窗帘缝隙照进来的阳光，那一线阳光像是表盘上的指针，随着时间，一点点移动。他听着窗外传来的人声车声，一切都是那么陌生，他一个人在房间里，任由时间从他身上流过去。
逝者如斯夫，不舍昼夜。
付行云突然想道。
他没有系统地学过表演，以前在学习读书时成绩也是吊车尾，高中后就没读书了。他以前从来没有这样彻底地明白过斯坦尼那一套理论，现在他好像有些明白了，什么是真听真看真感受。
在这样一间房间里，东西都是他买的，他熟悉，但他又那么陌生，他住在这儿又不住在这儿，他孤单又麻木，怅然若失。
他近乎自嘲地想到，闻逝川和余向晚在电影上真的有