帝陵。
昭王府，只剩下贺玉一人。
往后十年里，他送走了妹妹，送走了几个黑发人，接到了西北发来的有关文宝的讣告。
王府的树郁郁葱葱，他常坐在树下，脊背挺直，身形几十年如一日，清瘦如松，端坐着，拿着一支笔，推一推鼻梁上的琉璃镜，一点点写着他的回忆。
到了夜晚，就将他们收进匣子，放好。
他卯时起，酉时息。
清粥小菜，无悲无喜。
他看起来，并没有那般苍老，神情仿佛从未变过，像一棵活着的树，安静又有力量。
永安三十年，秋。
贺玉于睡梦中溘然长逝，享年八十一岁。
他的怀中捧着一本书，是先帝的那本《王允诗集》，书是打开的，停留在那一页，过云州，旅夜书怀。
这是他逝世前，读的最后一首诗。
贺玉，中宗贤君，熙和十二年生，永安三十年逝世。所留的有关后宫诸君回忆的手稿，整理为《中宗后宫回忆录》，于大统六年问世，原书稿收于乾元宫藏经阁。
作者有话要说： 本来要写番外，后来看了一下，写番外的话，这文的完整性和圆满句号感就被破坏了，