一条线的轨迹都相似相近而绝不相同。
一般来说, 只要遇到这样的学生, 老师要么是倾囊相授, 彻底把学生放飞到天空。要么是学生遇到来自老师的关爱和对其他科目的限制, 最后还是成就了一番事业，但事后想起来总会有点黯然。
邓淑华老人无疑是前者。
叶千盈很幸运，她一路上遇到的老师, 几乎都是前者。
曾经有几位不了解叶千盈的老朋友，劝邓淑华对小孩子管教得严一些——叶千盈还太小了，她可能不知道，最宝贵的学术能力上升阶段就那么几年。在黄金时间过去后，不是再没有上升的机会，只是会比以前更难。
围棋界有“十五岁不成国手则终生无望”的说法，数学界倒是没有这么严苛。但是大器晚成的数学家毕竟十分稀少。
对于这些善意的劝说，邓淑华老人一一拒绝。
她看到叶千盈独特的才华，因此愿为叶千盈做一段路上的持灯人。
邓淑华院士并不忌讳叶争流走了和别人不一样的路。在她看来，和别人不一样并没有那么可怕。在她年轻的时候，女人学习数学也是别人觉得天方夜谭的事情。
然而几十年过去，那些人里只有她成为了院士。