。
绕城高速上，顾相踩着油门一路狂飙，却一直压在某个速度线上，他的额头上渗出了细密的汗珠，感觉车内的空气渐渐变得稀薄。
这么多年了，他还是无法再把油门狠踩下去。
最后他开车停在了陆遥家楼下，小区的治安是很好的，但他每次进来被保安问找谁，都能精准快速地报出陆遥家的位置，她的名字，电话号码等等……
所以他又被放进来了。
陆遥家里的灯一盏没亮，他给陆遥打了个电话，垂下眸，一直在等待她接起电话。
数秒后，陆遥接了，声音冷静带着疲倦。
“你好。”她陌生生疏地开口。
顾相沉默了很久，没有喊她陆遥，也没有喊她遥遥，憋了许久，嗓间溢出一声：“小柚。”
陆遥在电话那头，手突然收紧了，连呼吸都收紧。
这个称呼。
是个秘密。
她很久没有这样的情绪波动，却在听到这两个字的时候差点崩塌。
小柚。
陆遥一瞬间就被拉回了高中的时候，那时候她沉默寡言，不爱跟人交朋友，在学校交的第一个朋友就是顾相，还是他主动贴上来的。