月光男神静静地待在画里，头顶那轮油画颜料涂出来的满月无声裂开一条小小细细的裂缝。
——————
“哇，今天月亮好亮！”
初秋，天气转冷，方满穿着一身白色卫衣，带着黑色口罩，坐在电影院门口的长椅上，抬头望着天上的大胖月亮，手里捧着薯片和爆米花的混合桶，小拇指上勾着两杯奶茶。
按照约定时间，孔缺应该到了，难道找不到停车位？
“那个……请问……”
方满回头，是对小情侣，女孩子挽着她男朋友的手，腼腆地看着方满，轻声道：“您是异类的导演，方满吗？”
方满微微一怔，笑道：“您怎么认出来的？我裹得这么严实。”
女孩子激动地直跺脚，语无伦次道：“我刚刚听见你夸月亮了，你一开口我就觉得像。然后我假装路过好几次，终于看见了你鼻子上的痣！方导，你怎么瘦了那么多！”
方满拍拍肚皮，笑道：“热胀冷缩，天气冷了，脂肪罢工了。”
女孩星星眼道：“方导，你现在方便签名吗？”