我，可是你为什么不说话，我好想听你的声音。
醒来后房间好像真的有你的气息，这一天我把门窗紧闭，安静地呆在里面一天，听到了鲜活的心跳跳动的声音。
阿择，我真的忘记了好多东西，现在我坐在日记本前回忆那晚的梦，细节已经像泡过水的纸张，稀稀烂烂无法拼凑。
——
阿择走的第六年。
有人取笑念生的残缺，我气不过去理论，那孩子的母亲骂我，我听不太清她说什么，可是那怒目圆睁的样子，那话应该不是什么好话。
念生很难过，她还安慰我，笑着说自己再做一次手术就跟正常人一样了。
第二次手术在念生小学前的八月，很成功，她变成一个漂亮的小姑娘。不对！她本来就是一个漂亮的小姑娘。
相貌的缺陷在爱的人眼里，能成为独特的美。
阿择，这是我从你那得到的偏爱，因为只有你不会将那个不幸的胎记归成不能踏及的雷区，你将它变成喜爱的一部分，表达对我完完整整的爱。
——
阿择走的第七年。
于川为学术交流出差曲樟医院，我们见过几次面，他跟我说话我总是很迟钝才回应，他担心地