一百年前，这里总是冒着热气腾腾的白烟。自己一个人住的那些岁月，为了省事，总会在回家的时候，顺便带走几个包子打发了一天的伙食。
“年轻的小姑娘，怎么能天天只吃包子。小心长胖了嫁不出去。”那个卖包子的大婶偶尔会叉着腰这样说。
穆雪也不知道自己的记忆为什么到了这里突然就变得这样清晰。
“牛婶前几年就已经不在了。”岑千山站在她的身后，轻轻说道，“但牛记食铺还在，牛大帅一直开着它。”
隔壁的院子门被推开，暖黄色的灯光照在了门前的雪地上。
四面是无边的废墟和无尽残骸，是被漫长岁月湮没的一切。
只有一座小小的院子被精心地保留在了时光里，依旧亮着温暖的灯，固执地等着那个人归来。
岑千山握住了穆雪的手。如今他的手掌很大，指腹带一点粗糙的老茧，炙热又滚烫，把穆雪的整个手都包住了。
他握住穆雪的手，低垂着眼睫，绷紧的下颚咬肌微微动了动，很想叫一句师尊，但终究还是一句话也没有说出口。
三只小小的傀儡，从门框边伸出小小的脑袋来看他们。
岑千山握紧穆雪的手，在雪地里留下