大概，也许，老教授虽然去世了，但小八治愈了他悲痛的家人吧？钟子湮想。
她冷静了一点，继续接着往下看。
可想象中的温馨再也没有出现。
只有小八日复一日年复一年的等待，和所有人对它“你的主人不会再回来了”的劝告。
电影终结在小八老年的梦境中，它终于等到栩栩如生的老教授笑着向它走来。
钟子湮坐在沙发上半天没从最后的画面里缓过来：“………………”
心里涌起打架的情绪太多，居然一时一个也表达不出来。
如果非要用两个字来形容，就是“空虚”。
钟子湮整个大脑都在片尾阶段进行了放空，直到漫长的片尾和制作人员名单全部滚动播放完毕，她都没回过神来。
卫寒云在旁试探地小声说：“至少它最后等到了主人。”
钟子湮难以置信地回头看了他一眼：“你也是死过几次的人了，你相信两个死了的灵魂还能再见？”
卫寒云：“……”难以反驳。
钟子湮长吸一口气，拿着吸吸果冻往外失魂落魄地走。
——电影，人类的一种创作方式。
既然都是