灯，围绕船头，一片漆黑中绕出一个宝石般华丽的舞台，好像整个世界都聚光在此。香槟，玫瑰，还有两个穿白西服、戴着黑领结的男人，一把小提琴，一把大提琴，悠扬轻快的乐曲中带着淡淡低沉的忧伤，如此浪漫。
他一回身，两手握了她，“季萱！”
他的眼睛很亮，手心很热，完完全全握着她，那么紧，目光里是认识这么久从未见过的热切。不知道是酒精的作用还是因为这个特殊的日子，今晚他如此不同。刚才在大厅里，俯身下来围拢了她，一张口就是“对不起”。
他是为梁心妍道歉，不，其实，他并没有这么说，就是在道歉。平日少言寡语，非常客套又正式，可刚才说了那么多，从下午的戏剧、脸谱，到画，到她笔下他的脸，似乎他的感受根本不需要她反应，就是要全部告诉她。语言组织到无可挑剔，那么近，声音深沉又温柔，原来书面语听起来也可以如此触动，忽然间，他就像一个人……
那个人……也曾经这样围在她膝边，说过很多，一时恍惚季萱就有点走神，直到他问，“跟我来好吗？我想和你跳舞。”