头，双手扶着板壁乍着肩膀，硕大的木头浴桶倒挂，不能调节的水柱顺着竹挖片冲下来，像一场大雨，浇透。
水汽蒸起木头的香，带着雨水和泥土的味道。
彻底漏干净，竹挖片轻飘飘地转了方向，男人抬起头，抹了一把脸上的水，短短三天，居然习惯了这种简陋的沐浴方式，比家里四面冲来的花洒多了一种原始的刺激，痛快！
拽过浴巾擦了擦，围了腰，走出浴房。
楼板在脚下嘎吱嘎吱的，木头楼，距离地面有三米多高，是这座边陲小镇散落不足千户的标准民居。外面就是河滩，大树遮阴，溪水环绕，八月的天还带着山里的阴气。
穿好裤子，套了衬衣，捡起床头竹椅上的手表，上午十一点。
边扣表带，边抬起头。阳台上站着个女孩儿，挽着发，一条白色的亚麻旧裙子，近午的阳光透过叶隙漏下来，若隐若现能看到裙子里的身体。
绿树，青山，还有她这白色的一抹，都不清晰，浑然一体。
男人微微一歪头，笑了。这小丫头很有点意思，她的样子明明跟这个地方格格不入，可似乎放在哪里又都不违和，随时就是一幅画，包括现在，阳光下，透出那裙子里，什么都没穿。