椅子上，望着窗外簌簌飘落的雪，鼻尖和脸蛋都有些红，似乎又发烧了。
柔软的长发散落在背后，压着红色的围巾。
眸如溪流，弥漫着大自然的静谧。
——桌上的食物原封不动。
餐桌太大了，佣人也一言不发，空旷的厅堂里不存在任何杂音——连风都被紧闭的门窗拦住。
一片死寂。
而浸没在死寂中的女孩，收回了视线。
她拿起筷子，扒了一口饭。
——眼泪猝不及防的掉下来，弄脏了厨师精心摆盘过的午餐，稀释了灰黑色的酱料。
“对不起。”
她抽噎着道歉，嗓音因为发烧而变得沙哑粗糙。
女孩狼狈的擦着泪珠，磕磕绊绊的为弄脏了佣人的劳动成果而道歉，每一声都仿若泣血。
……应该很痛吧。
喉咙不舒服，还要强行说话。
这是长旭第一次见到她哭。
原来……
被死寂淹没的她，是会发声的。
——虽然声音非常难听。
男孩想着，靠在墙上，等佣人安抚完长冬，收拾好她的仪容，才越过拐角，进入餐厅。