在感情上，她可以走一半，但她做不到走九十九步等人迈一步。
她花了十几年建立起的自尊不允许。
她也曾在无望的等待与奢求中自我怀疑过，怀疑是不是自己不够听话、不够聪明、不够漂亮、不够会撒娇，所以所有亲人都不喜欢她，不爱她，不要她。
自责、自罪、自卑，那是一段黑暗到让人绝望的心境。
寄宿学校里每晚都有人哭，哭着喊妈妈、哭喊要回家，每天都有高年级的学生吓唬年纪小的，说父母不会再来接他们了，他们没人要了。
一张张哭到红肿发胀的小脸实在太丑，直到现在她还记得那些同学哭嚎得露出喉间软腭小舌头的画面。
她不想那么丑，她不哭。
她一路向前，不再心怀奢望，不再原地等待，不再回头张望。
即使因此而错过什么，她认。
只是……
明明低头用指尖戳了戳睡衣衣角上胖胖的蘑菇头。
步少文傻傻的执拗、林复可爱的沮丧、韩珒的那句“小祖宗”……她得到了许多她意想不到的东西，即使再因他们而面对什么不如意，她也有了足以相抗的美好回忆，她似乎可以——走得别那么急了。