说话，却不知，没有接下去的理由。
他必定有他的理由，有他的一个苦衷，她想问，却不由得。
他已经起身，拿起了琐碎的东西，桌面乱，乱得没有一丝感觉。他似有似无地摆弄了两下，有些装佯地收拾，往外走去。
她顿了顿，追上去。
楼梯间，到走廊，校道的一路沉默。
她原以为他会跟她说一句话的，可能是一小句，哪怕是一个嗯字。
接近五分钟，他无声响。
她想着维持缄默是不是最好的办法，该打开，还是不该，破解不了的仍是那份数字的痛苦，比起眼前，空格令人感到不适，萦绕心头。
脚步缓慢。
他仍在她的身边齐肩，共步走着，直到经历了长久的缄默，走到他往常的一道绿荫旁，他忽地侧身扶住树干。
干呕。
他的喉结一上一下地动，整个人俯身，痛苦、扼喉的艰难，发出那种濒临绝望的声音。
唾液连着喉咙，拉成纠缠的线，病白的面孔扭曲，没有任何其他声息的空气如灰一般死的寂静，他颈脖间突起青筋，勾勒出痕迹，洁白与狰狞的抓眼融入不了和谐的绿茵。
身影歪立，栖息陷