为了你我把人生的高度都设得那么高，以致于人间所有乐事对于我来说全是失落。
——安德烈·纪德《窄门》
-
是个晴天。
没有下雨，风和日丽的，暖风柔熙。
已经是放学时分，下午五点多，外面的脚步声和自行车的声音络绎不绝，音乐室里只剩三个人，变得宽敞明亮起来。
往往这个月份，大家都在为班演做准备，音乐室这个时候是最拥闹的，刚刚走了一批人，他们垫底。
“好了，六班的，是吧？”音乐老师抬了抬眼问。
她低头翻翻表格，扶了一下挂着的金边眼镜，身着气息的一点凌乱感，显现出整整一下午的忙碌。
“嗯。”向蕊回应。
“弹琴？”音乐老师拿出提前打印的乐谱，随手熟练地放在钢琴上，纸页零星几张不长，被窗户外的风吹得哗哗响动。
“有底子吗？”她坐到一旁的软凳上，拿起保温杯喝了一口，丢下一句话，“自己先练练吧。”
她转过去，对他比划：
“你自己先试试吧。”
他坐了过去，掂起食指先摁了摁，虽然听不到，但感觉应该没什么错。