薇夫人从头到脚笼罩在黑色丧服里，挽着丈夫的手臂, 保持沉默。她直到昨天才知道丈夫与海因里希是同父异母的兄弟，此时站在奥托·海因里希的墓碑前，有些局促——海因里希距离他们的生活一直很遥远，一直是个陌生的冷漠威严的代名词。但血缘又在短短的一瞬间，将往日那个人遥远的影像拉近到身边。
石匠问墓碑上该刻什么。
安巴洛沉默了很久，最后说什么都别刻。
奥托自己没有留下任何话，安巴洛觉得自己没有那个资格来替他说什么，或评价什么。尽管家族由他继承，佩剑交到他手中，但这个世界上，真正有资格的人只有一个——奥托也会更愿意由那个人来……哪怕希望渺茫，还是把空白留给她和他吧。
他们离开的时候，海薇夫人发现有一辆马车不知道何时停在了不远处的树影下。
她看了丈夫一眼。
安巴洛示意她不要问，不要说话，两人像来时一样迅速离开。
离开时，海薇夫人忍不住回头，马车车帘拉着，车门闭着，车上的人不知道是谁。
…………………………
安巴洛夫妻二人行色匆匆地离开。
某种意义上说，奥托也是家族的