晏君寻被雨声吵醒, 睁开眼的那个瞬间，他有几秒钟分不清世界的真假。窗户玻璃上的雨痕凌乱交错，把上面积累的灰尘糊成一团, 像是乱画的迷宫。室内没开灯, 只有电视机发出的嘈杂声, 它正在播放联盟不知道多少年前的肥皂剧。晏君寻看到了近处的蚊帐，还有自己被挂在床头的双手。
“……我会对你提的问题都保持沉默，”晏君寻徒劳地扯了下手腕间的束缚锁，它被设置了距离, 间隔只有10厘米，连抽支烟都做不到, “编号01ae86。”
编号01ae86换了身西装, 外套挂在椅背，人坐在椅子上面玩叠纸。他穿着合身的衬衫，马甲把他的腰身线条清晰地勾勒出来, 看起来不像是刚刚逃脱追捕的囚犯，而像是无所事事的黑势力头目。
“不好意思，没听清，”时山延似乎很沉迷叠纸，“你叫谁？”
“编号01ae86。”
“哦, ”时山延说, “谁？”
“时山延！”
“我在这儿，”时山延抬起头，“你希望我问你什么？”
晏君寻猛扯了下束缚锁，说：“什么都别问！”
“你可以保持沉默，但提问是我的权利，”时山延