沈河是正儿八经来上班的。主演的电影首映，他的工作量不比剧组其他人少，沈稚则随便多了。她只需要坐在台下，抑制着打呵欠的欲望看台上沈河与其他人说话。
表演状态的他无懈可击，她也必须表现得无懈可击。因为她不是别的什么人，而是他的妻子。
一得空，沈稚就回旅馆了。
先独享温泉，然后吃料理。
刚拿起工具，隔扇就被急速推开。沈河冲进来，一边扯开领带一边说：“饿死我了。”
他甩开外套，又把衬衫下摆抽出来，有条不紊脱衣服的同时，沈稚剪开蟹腿提醒道：“衣服还要还的，你助理没教你小心点吗？”
沈河毫不在意：“这套是我买的。”
“难怪不怎么样。”她瞥他一眼。
他倾身靠过来，抄起筷子吃她那份的刺身。
两个人吃饭也很少聊天。
吃完就回国。
丝毫没有创造回忆的打算。
生活助理来帮忙收拾，沈稚在网上浏览窗帘的购物界面。沈河无聊地走来走去，最后讨了口袋相机来，自己一个人录着什么。
镜头落到自己身上，沈稚理所当然地配合出演。