天色不好，应了预报里的气温骤降。下车时的风擦过面颊生疼，岑迦觉得抱在怀里的花都蒙上了一层灰调滤镜，颤颤的新鲜水珠结成铅粒，又或许怪是沉圆递给她的——手教他的攥着，随他穿过石径台阶，一座座大小结构相似的墓碑邻靠着形成一片迷魂阵，在他的牵引下却走得自如，自己走恐怕会绕迷路，毕竟仅在褒曼下葬的时候来过一次。
她不给他邀功的机会，所以不开口问他怎么会这样熟墓园的路。他也习惯了她常常翕合得如贝壳般的嘴巴，撬开时总要冒采珠人的流血之险，安静的她倒应和了他假想的温驯。他最终将她带到极偏僻处，小小的墓碑前，金漆凹进碑身，褒曼的名字用惯常的字体嵌在石块上。岑迦想起那座她封存起来的琳琅衣橱，心里像美神一样的母亲，到头来也镇在冰冷的地母怀里，和他人的归宿没什么两样。
将花搁下，该说什么，岑迦竟是想不出的。我回来了，我很想您，您别生气还有沉圆跟着……说给逝者的话，到底是为成全生人，蒸发在舌面的话最终是虚无，她是很早就看清的，死去多日的人，是早就播放完最后一帧的唱片，又何必恋恋不舍地回放，任平滑的表面添些不美观的划痕。
“我知道姐姐很想褒曼阿姨，”身体被收纳进背