，胸前全是血，她神色暗了暗，穿上衣服，拖鞋在被他扛来的途中已经掉落，床头柜里有新的拖鞋，苏南沫拿出来穿好，小跑着离开。
浴室里灯光白亮。
水龙头开着，升腾着热气的水流浸着毛巾。
苏南沫关掉水龙头，握住毛巾绞干，细小的水流淌过洗脸池内壁，淅淅沥沥的响，洗脸台上摆着酒店赠送的小肥皂，她撕开包装，用毛巾裹住肥皂搓，现在唯一能消毒伤口的只有它，回到房间，他正背对她坐在床畔，拿着她手机在快速按动。
聊天软件里，进入资料当看到性别为男，便利落地按下删除键。
苏南沫坐到他身边，他才停手，将手机放到枕边，往身后挪了挪，她只在乎他胸前的伤，捏着毛巾小心地拭着血迹，血口狰狞，好在伤的不深，应该不会留疤。
清洗完，她还是不放心：“不然，还是去医院看看吧？”
许初年摇了摇头，头发蔫蔫的耷拉着，抿着嘴，她叹了一声气，攥着毛巾回到浴室，打开洗脸池的龙头，搓洗起毛巾，最后脱下衣服清理身上的血。
隔着哗啦清晰的水流声，许初年拿过床尾的书包放在腿上，从里面掏出一副手铐，银白崭新，折着幽森的光芒。