却藏不住无形的一切。
急促的呼吸，乱掉的心跳, 膨胀的欲望……蒋经年躺在地上良久都不得缓解。
冬日里洗凉水澡不是首选，不过是最快缓解之法。
蒋经年习惯性地扯过浴巾，缠绕身体的动作顿了顿, 他用指尖推开浴室的门，昏暗光亮下的沙发上空空如也。
蒋经年站在浴室门口，失神许久, 仿佛听见小姑娘幼稚地学机械系统的声音，“目标已被锁定，请放弃抵抗，乖乖交出腹肌。”
午夜, 刺耳的救护车声响起, 蒋经年回过神。
冷水澡，洗去欲念，也洗去睡意。
宽敞幽静的客厅, 蒋经年望着夏澜笙曾经短暂睡过的卧室, 他缓缓走过去, 拧了一下门把, 自然是能拧开的。
记忆浮现，那晚小姑娘锁了门，他打开门之后，小姑娘还在装睡，最后却真的睡着。
那些本以为不曾上心过的每个细节, 都刻在脑海里心尖上，夜深人静的时候不时跳出来，提醒着他：你们离婚了。
蒋经年最终没进卧室，他转身去了衣帽间。
夏澜笙的衣帽间没有太大变化，周嫂只是将堆在地上的礼物收拾摆放整齐，大概女孩子天生身上都