一眨眼final week结束了，寒假开始了。陈更本来准备留在A市上SAT课直到年关再回家，但想到父母已经好几个月没见过自己，还是早早地买了机票。
和同学们告了别，又在哲学社的书架上随便拿了两本书，陈更回宿舍打包行李。收拾完还有些早，她躺到那张比B校的上铺稍微宽敞一点的单人床上，望着天花板发呆。
几个月前，来到这里的第一晚，她就是这样盯着眼前的黑暗一夜无眠的。那时她有一种很强烈的冲动，想要打电话给徐行，告诉他她已经走了，然后想象徐行会怎么回复她。
她想象不出来。她总是觉得徐行从某个时刻开始就变了一个人，于是在她心里他有两个形象。
初中时代，他们是暧昧过的同桌，徐行是她的指明灯，让她知道往哪里走。高中没有如愿分到一个班后，除了在课间做操时陈更装作后转去寻找他的身影，物理竞赛课坐在阶梯教室的高处盯着他的后脑勺，他们几乎没有再碰过面。
他们发过的邮件，他说过的喜欢，都在初叁毕业后的那个夏天消失不见了。考完后返校拿成绩那天，班上组织聚餐，徐行很晚才来。她感觉到了他的沉默——和平时的沉默不同，那天的他第一次让她觉得