说他过于冷淡, 不止是林媛，不止是网络上数不清的人。
如果可以，他能永远看不出他在想什么, 当一个真正控制情绪的人。
情绪可以真实表现，也可以随心掌控。
曾经他是前者, 在那件空旷的实验室房间里, 除了数不清的书籍和枯燥的测试，唯一带有一点感情, 就是女人每个月的陪伴。
每一次的月末考核，无论什么测试，夏昀都能完成得很好。
女人会给他一点糖果，有时候还会坐在他身边，和他谈论一些专业知识。
即使两人靠得很近, 女人依旧是淡漠的，她好像在完成某个任务，连任何表情都不舍得浪费, 对着夏昀时冷淡、平静，充满掌控。
她能清晰地看到夏昀眼里的感情, 那种不带掩饰的、最纯粹的感情。
夏昀想要什么, 在得到了相应的成绩后，女人会相应地回报给他一点奖励。
夏昀曾经觉得很奇怪。
直到夏昀突然考砸了一次, 女人终于没有对他冷着脸。
那是夏昀第一次看到她露出极为生动的表情，她抓着夏昀的手腕, 拧着眉，声音尖锐刺耳：“为什么这次这么差？！废物！废物！！”