小时，一两公里的路，两个人都是汗流浃背。终于才挡了一辆出租车。
他也不看她，只是侧头看着窗外。莫黎白看着他，他似乎是不开心的，可是上了高中沉默寡言的沉默，今天施以援手了。莫黎白想，他从来不是个冷漠的人。
他是好人。
到了麦当劳门口，他转身要走。莫黎白唯唯诺诺，“你可以给我你的电话号码，我把手绢洗了好还给你，或者，买个新的给你......”
他只停了一下，语气失落却似乎又洒脱，“你扔了吧。这手绢的主人也是扔了的。”
莫黎白醒过来。他背着她在睡觉。
沉默的背后还有明显的鞭痕，不知道是什么的烫伤的圆痕，莫黎白手指打颤，不敢摸下去。那时候的他，是怎么受得了这些疼痛的。
她甚至觉得，沉默把仇恨转嫁给别人又怎样？他失去了全世界最好的妈妈，还要承受最大的辱骂暴力，为什么要求他以德报怨？