，至少第一次见面的时候，她的眼神里还能流露出脆弱和痛苦。
他知道她不对劲。从早上到现在，没有一滴眼泪。不看他一眼，也不跟任何人有眼神交流。他以为她跟自己一样，习惯沉默地面对悲伤。
可看到她现在这个样子，他明白她这不是在面对，而是在朝一条绝路上走。
“走了。”他沙哑地开口，搀起她，只想快点带她离开。
叫到第三次的时候，她才听清。缓缓地回神，挣开他的胳膊，对着墓碑鞠躬。
他望着她，跟着行礼。一共三次，每次一弯腰致敬，都在心里郑重承诺一定会照顾好她。不让她痛苦，不让她孤独，不让她毁掉自己。
结束一切后，司机载他们去了酒店。时间太晚，赶不上最后一班飞机，只能明天走。
晏旸叫了晚餐，她没吃两口就吃不下了，飞速洗了个澡，早早躺进被窝。他跟着躺了过去，她没有阻止，身子背对她，对他搂腰的动作也没有抗拒。
她还是会跟他正常的沟通，只是，不会再看他，也不会再主动触碰他了。
他贴着她，亲了亲她的发，视线顺着手臂滑下去，落到她胳膊上的伤口，纱布已经被去掉了，他缝合的痕迹还在，疼痛感应该