门是掩的，灯是冷的。
陈阮抱着腿，头躺在膝盖上，眼神涣散看着蜕皮的墙粉。
手上有一只手机，搜索栏里写着“日本女学生卧轨自杀”，只有寥寥几条显示，其中一则暗指着东大女生，化名，发布时间是六年前。
沉辰星后来又电话里求过她两次，语调悲悯，陈阮依旧拒绝了他。
她现在思绪很乱，就像突然被人塞了一堆肮脏恶臭的麻布在脑子里。呼吸很乱，有时急促，有时根本感觉不到，好像身体已不属于自己。心也很乱，更多的是一种迷茫无助，仿佛闯入黑暗森林，看不见前方的路，周围还有时刻陷于饥荒的野兽。
嵇相宇最近对她很温柔，好到快攻陷过陈阮的理智，经常到这间破出租屋来，带着蔬菜水果食物，就像平日里下班归家的丈夫。那张游戏协议仿佛快变成一张隐形的纸，两人间的隔阂也逐渐消散，她若不问，他也不会再提。
陈阮不是没想过试探嵇相宇，但每当她站于他面前的时候，看见他眼里的温柔宠溺，话就卡在了嘴边，然后消失。她不知道自己该如何开口，如何拿着这惨痛的事件去质问他，如果这不是真的，就对他造成了伤害，他们之间逐步建立起来的关系也会降至冰点。