父亲，听到了自己四岁弟弟的死讯。
她绷着脸，径直走过了自己家，按响了里昂家的家铃。
“请开门，求求你。”
这一刻，她再也绷不住了，滚烫的泪水在她的脸上划过，黑警就在她身后盯着，她不敢哭出声来，只能用一下一下的门铃声掩饰自己的绝望和无助。
那一刻，她感觉整个世界都抛弃了她，就像喝光后被抛在垃圾桶里的易拉罐，就像被天文学会从行星中除名的冥王星，就像山顶坠落的积雪。
她的心里闪过了很多事情，他们会不会发现自己，会不会察觉这个家还少一个人，自己以后该怎么办，自己还有没有以后。
这些思绪汇聚成了一个念头——她会不会死，这个念头又进一步地跳跃，她那个邻居会不会开门。
“求求你，求求你。”
几次门铃声，间隔加起来有几十秒，盯着她的黑警已经察觉到了不对劲，玛蒂尔达脖子后的汗毛立了起来，她知道那人已经把手放在了枪上，只要他确认了问题，他就会开枪。
不到一分钟的时间，就像自己被抢去遥控器那样难捱，就像自己独自坐在楼梯口抽闷烟一样苦闷，就像植物从种下到开花结果那么漫长。