他颓败地放弃了自己。贯穿双眼的剑痕见证着一切，他强迫自己永远带着这道伤活着，直到有勇气站在无愠面前请求原谅。重新打一场也好，一剑刺死他也罢，他都认了。这个肮脏的躯壳也不想要了，就这般在黑暗中苦苦挣扎。
然而无愠再也没理睬过他，甚至没有告诉任何人这场比试的结局。还是他自己主动说出“我输了”这三个字，算作狄雪山一战的潦草交代。世人无法接受曾立于重峦之巅的“剑圣”莫名其妙地一败涂地，急迫地探寻着真相。他怯懦地躲进不语山终年不见外客，等待被戳穿后千夫所指的那一天。
结果无愠真人陨落了，一切戛然而止。先前那些不痛不痒的嘲讽转眼变成了同情。许多人替他开脱，说无愠是邪道，用了不光彩的手段险胜剑圣。久而久之，连他自己都有点信了，总觉得自己好像没有那么不堪。他便降低了对自己的惩罚，悄悄做了一些木剑，藏在没人的地方比划比划。幸而螭梦剑突然开了神识，宁可囚居于海底也不允许他靠近半步，才将他扯回现实，认清自己的可悲之处。
楚弈的到来，令他重新燃起了一线希望。如果能将螭梦传给无愠的后人，也算一种补偿吧？等这孩子功成名就，去往“大世界”。他便可以安心弃掉此生，干干净净地候