明日就是大婚，他哪有空闲过来看她。
“有人要见你。”
“谁？”她才问出来，似乎想到什么苦笑一声。“他都不认我，还来见我做什么？”
“人在玉珍阁。”
玉珍阁是梅玉珠以前的院子，离清晖院不远。那个院子常年封着，梅青晓从来没有进去过。以前不曾在意，后来一直没有机会。
那个人都不认她，又何必巴巴地在她大婚前的一天来看她。她于他而言到底是什么，是可以弃之不见的累赘，还是偶尔用来慰藉良心的物件？
“不见。”
“好。”
两人静立着，凝望着彼此。
夜风微凉，吹散了白天的热气。树上的梅子许多已经泛黄，热气杂带着梅子的清香，一阵又一阵。
她忆起那些往事，想起多年前那个渴望和兄长妹妹一起摘梅子的自己。
“阿慎，我想吃梅子。”
少年郎二话不说，伸手替她摘了几颗。
她仰着头，眼中水气氤氲，“你爬树上去摘，我在下面捡。”
就像多年前，兄长在树上摘阿瑜在地上捡。她那时候多想像阿瑜一样，提着一个小篮子，在地上欢快地捡