故事一般。娇养在深闺的小姐不谙世事，因为几首诗便对素未谋面的男子倾心。
男子风流恣意，是花楼的常客，却又与寻常的嫖客不一样。他欣赏那些陷于污泥中的多才女子，同情那些在泥沼中挣扎的花娘。
他的诗，字字句句都是对女子的赞叹与怜悯，深深打动了梅玉珠的心。为见他，梅玉珠做尽一切惊世骇俗之事。扮成男子出入烟花柳巷，还与那男子结为异姓兄弟。
最后不顾母亲的反对，竟然与那男子私奔。
梅家人不敢张扬此事，只说梅玉珠生了急病，送到京外的庄子养病。私下派人四处寻找，一找就是一年多。
彼时，梅玉珠已经难产而亡。
梅仕礼抱回来的是妹妹生下的女儿，那个男人不知所踪，他是在一处花楼里找到出生不久的小女婴。
那个小女婴，就是她。她一抱回梅府，恰遇母亲产子。为掩人耳目，她便与兄长成了一母双胎的双生子。
“那个男人，叫什么名字？”她问。
梅仕礼眼神发沉，咬牙切齿道：“那个浪荡子，谁知道他真名叫什么。他有个假名，叫什么风满楼。”
风满楼三个字，她并不陌生。很多年前极为有名的一位闲散诗