文职工作。我小时候有很多小人书，都是她从各处收集来的，她工资不多，但会每月花几十块钱帮我订各种报纸杂志，只要我喜欢看……所以，我从小跟村子里的其他孩子不一样，我不用干活，不用操心其他，我的生活只有几样事情——看书，做白日梦，瞎逛。那时候的我，当然不知道adhd这回事，我喜欢胡思乱想，容易跑神，又很难安心坐得住，总是喜欢到没人的地方乱逛，当然还有画画，画画能使我的心变得平静，我妈妈除了督促我学习，也很少干涉我，但有一件事情，她是绝对不允许的——”
“——她不准我靠近这条河流。”
洛伊微微抬头，没有掩饰眼中的惊讶。
“我小时候只被妈妈打过一次，就是因为偷偷跟别人来河边玩，她狠狠揍了我一顿，却哭得比我还惨，从此之后，我就再也没有来过这里了——这条河，我只在梦里仔细看过它。”
这个梦，一直在她记忆的河流中蜿蜒不断。
“我仿佛在河边走了许多年，感觉过这里青草的味道，岸边的芦苇，水里的菖蒲，河面的雾气……它们在我的记忆里，在我的梦里，永远那么鲜活，却又带着一点莫名的孤独与哀伤——等到我觉得可以画下来的时候，我就将它们画了下来。”