李延此前从未像今晚这样，因为一个演员而来看一场表演。
这是一部充满了焦灼、秘密、谋杀元素和怨恨的爱情悲剧。主角亲眼目睹了爱人的死亡，在这样悲催覆灭的现实面前他勉强维持着生活的错觉，在追查凶手的过程中，逐步发现他的爱人从未爱过他。舞台故事很简单，场景不断从阴暗幽静的小巷切换至主角和爱人相遇的庭院，以及颓丧空荡的住处，令观众能够目睹主角如何陷入心碎的历程，感受到他的痛苦和不甘。
李延承认暮晓演得还可以。但是他始终觉得舞台剧这种东西只是死而不僵的过时表演形式，效率极低、变数极多、品控极差，不像电影电视可以用一个完美的拷贝版本走天下。演得再好，也只能短暂地给人带来某种触动，过了今夜，那种情绪夹裹着各种杂乱无用的记忆一起被绞进中枢神经系统用以清除缓存的裁纸机里，很快就会被人所遗忘。
李延用他那与浪漫无缘的大脑来思考，认为这一切只是在浪费力气，浪费时间，浪费青春。
表演结束之后，立刻有人认出他、并热络讨好地将他迎至贵宾室。剧团的团长与他寒暄了一阵之后，暮晓来了。
形色匆匆。他卸过妆了又换了日常的衣服，和刚才戏中那个处于崩