一个人走在街上的时候，林听雨总有一种错觉, 好像每个迎面走过来的路人都在用一种意味深长的目光打量他。
有时候林听雨会拿出妈妈淘汰的旧手机, 假装边走边打电话, 以此给自己壮胆, 向路人虚张声势：
——喂，你看啊, 我不孤独, 我在和朋友打电话呢。
——我一点也不孤独。
林听雨为自己的小聪明感到开心, 甚至还有点骄傲。
他觉得自己伪装得很好，没有人发现他很孤独。
可这样的小得意却没有人可以分享。
还是孤独。
没有朋友，也无人理解。
002.
暑假的某个傍晚，林听雨再一次被糖厂里的同龄孩子们追逐。
那会儿他还没开始发育，瘦瘦小小的，也跑不过人家，只有挨打的份。
每次被人追赶，林听雨没跑几步就会被追上，接着一群男生围上来，对他拳打脚踢。
有一回，林听雨躲到大门口的保安那儿寻求庇护，躲在保安身后哀求：“帮帮我。”
但保安也只是用一种看戏的眼神看着他。
在保安沉默的许可下，为首的男