“我一直……一直以为我的父母那么平静地去执行最后的任务，是因为他们有着百分之百的匹配率。这种独一无二的契合度，让他们满足。”
“那你可真悲催。我跟你到现在都没有百分之百。”贺行笑了笑，撑着下巴说，“要不，回去之后你再找过一个火控手？”
何欢摇了摇头，星子的微光落在他的脸上，仿佛一整个光年的灿烂都被压缩了，落进他的眼睛里。
“不，那是因为他们彼此是对方的归属。所谓的匹配度……是机器的算法。到底是不是百分之百，我们这里知道。”
何欢抬起贺行的手，按压在自己的心脏上。
那里每一次跳动，都让贺行感觉到了蓬勃的生机，仿佛此时此刻，他已经回到了地球。
他能吃到父亲用超市里的咖喱酱包做的咖喱饭，能穿着人字拖逛着下城区，能骑着“木星飓风”和何欢一起穿过城市的大街小巷，在高速公路上疾驰，去捕风看海。
还有一点一点老去，坐在摇椅上仰望星空。
看他们曾经点亮过的地方。
尾声
时间已经过去了许久，宋炙沉默地坐在控制中心里。
他的身后是议论的声音。