女大防，男女大防，今晚背三遍。”
“之前不都是你洗的吗？”梨胭失落得很——啊，原来化作人形，连澡也不给洗。
棠篱一句话不说，放下帘子，深吸一口气，“洗完穿好衣服出来。”顿了顿，“衣服在屏风边。”
“知道啦。”
梨胭褪掉衣物，对着镜子打量，实在不知道男女大防防的到底是什么。棠篱教的那些，都在保护她的这具身体，仿佛这皮肤被人摸了碰了就会留下可怕印记，她摸了摸自己的手，什么都不会留下呀——墨汁那么黑，沾上了依旧能洗掉，被摸了亲了又会怎样呢？
“还不下水？”棠篱的声音在外响起。天气虽热，但此刻已是晚上，站久了依旧会着凉。
里面传来人下水的声音，还有一声舒服的喟叹。
棠篱垂眼，开始练字帖。
梨胭坐在桶里，花香阵阵，水汽氤氲，隔着帘子，隐隐能看到棠篱坐在书案前。
她趴在桶边，好奇道：“你在干什么？”
“写字。”
“写什么？”
“无字碑帖。”
梨胭笑，声音带着热气，软绵绵的，“既然是无字碑，哪里有字写？”