万劫不复。
徐文忠被狱警推着回到牢房，这么多年和单家在官场上明里暗里的争执，换来对方嘲笑着施舍的单人牢房。
他曾经在官场如鱼得水，但浓密的黑发如今被剃到只剩青白头皮，佝偻的肩膀再也撑不起高级定制的西装。
狱警面无表情关上门，落锁声如一道闷雷。
苍老的身躯被惊醒似的，慢慢靠墙滑落在地，带着枷锁的双手捂住脸，阴暗狭小的房间里漫溢出压抑的低泣。
“对不起，儿子对不起……”
角落高高的小窗里透出亮白的光，北京在下雪。
徐观站在高耸的围墙外，抹掉脸上的雪水，低头点上一根烟。
待会儿还要回餐厅打工。
与此同时，地球的另一端，杨果刚给客人点完单，那人拿了一张百元钞票，要往她胸口塞。
杨果打掉他的手，冷冷盯着他肥腻的脸说：“抱歉，今天不收小费。”
嘴里散发着浓烈波本酒气味的男人拍桌而起，被赶来的庄安志拦住，好言好语劝导着。
杨果受了他的好意，对老板说：“这个人的消费从我的工资里扣。”
她放在包里的手机开了静音，在昏暗光线的