夏初雨顶着烈日走到公交站，太阳晒得她头晕，衣服黏糊地贴在身上，感觉更热了。
她想反正这里的几条公交线路都经过家附近，也懒得等上二十分钟车，随便挑了一辆正停靠在站点的上了。车里的空调开得很大，湿热的汗被吹成凉意，她浑身的燥热被冲退，长长地出了一口气。
此时公交车上人并不多，车顶空荡的扶手随着车辆的行驶摇摇晃晃，初雨看着它们，觉得困意渐浓，也不管道德问题了，一个人霸占了整条扶手杆，低头打瞌睡。
“师大附中——站，师大附中——站”
不知过去多久，头顶上响起熟悉的机械女声，恍惚间夏初雨被扯回了高中生活，回忆里车窗外的火热艳阳，车里略带汽油涩味的冰凉空气，和现在没什么区别，好像又什么都没变。她不由自主跟着身着校服的学弟妹下了车，走到母校门口。
学校里空旷安静，门口两棵投下巨大阴影的榕树伴着夏风窸窣响动，挺有书香校园的意味。周六下午只有高三的学生还留在校内。
她想起自己紧张备考的时光，在上课铃响的几分钟前总会停下手中的笔，紧盯着教室门口，就为了不错过经常踩着铃声进教室的男友，看他头顶上翘起的几缕乱毛，一边觉