叶棠。
美国人过的圣诞节，没有联络。
中国人过的春节，也没有联络。
夜深人静，母亲睡熟后，叶棠会爬起来背单词。这个时候，是她一天中最悠闲的时间，也是她会想起秦绍崇的时刻。
叶棠问自己，为什么不拨个电话问候一声呢？她拨了，他一定会接。
又问自己，为什么不敢拨电话呢？有什么好怕的？
问完问题，接着背单词，然后睡觉。
第二天起来，继续过日子，彷佛小时候一样。
起初不联络的原因，是叶棠想等遗忘了那晚的尴尬后，再联系秦绍崇。
可是慢慢的，不联络的时间长了，叶棠就越来越害怕。
害怕，秦绍崇早已换了好几茬女人，忘了世界上还存在她……
他其实也可以给她打一个电话，或者只是发条讯息……但他没有。
不在乎，就能不矫情。在乎，就没办法不矫情。
于是便形成一个恶性循环，越拖越害怕，越害怕越拖。
一直拖到二月底，必须要回学校报到了。
叶棠没敢打电话让秦绍崇来接，也没买机票。坐着k字开头的火车，静悄悄地回到