“咦？”当指尖勾住照片边缘的时候，他忍不住轻咦出声。
缪子奇却知道他在想什么：“崇海以前经常来看。”
“那个时候崇海还没毕业，没有教员证，每次想要溜进档案室都要请学校里一个脾气很好的王教员抽烟。”alpha也拿了一本档案，坐在白易身边，嗓音里的怀念明明浓稠得仿若凝固，然而说着说着，再沉重的情绪也全部消散在了微不可闻的叹息里，“其实王教员根本不怎么抽烟，不过是想找个借口开导开导他。”
“……你看见的那张照片已经被他黏上去不知道多少次了。”
大抵是看的次数多了，照片脱落，又被alpha固执地黏了上去。
白易的目光从叶子的照片上移到履历上，继而被鲜红色的字迹刺得鼻尖发酸。
——年二十岁，已于特殊行动中牺牲。
“牺牲”两个铅字有些模糊，被人用指尖抚摸了千百遍，仿佛一滩凝固已经的墨迹，沉甸甸地为一段青春画上了句号。
白易发了会儿呆，心情复杂地继续往后翻，继而看见了崇海的档案。
alpha依旧张扬地笑着，履历还没有更新，记录停留在一年多前的最后一次行动上。