没再有下一个动作。
良久，仿佛过了一个世纪般那么久。
他从她身上缓缓下来，她浴巾被扯得乱七八糟，包裹着滑腻柔软的身体，她比过去丰满许多，也不再是少女般伶仃纤瘦的曲线。他并不想去想，这丰盈是从何而来，翻过身，闭上眼睛，声线恢复先前的冷淡疲倦，
“睡吧，我不碰你。”
*
这一夜，他信守诺言，没有再来碰她。
他睡在床的另一侧。
这张床很大，二米乘二米的正方形，两个人之间仿佛隔着一道鸿沟，即使乱动乱翻，也完全碰不到彼此。
宋初亭仍旧睡得十分不安稳，那个五年间做过的梦再次出现，要比每一次都清晰。他扼住她喉咙，一遍遍寒声质问。
她在梦里不断应答，心都被搅碎了。最后她紧紧攥住他的手，低声说“等等我——”“再等等我——”
宋初亭就是在这个时候惊醒的，她睁开眼睛，看见男人坐在她身边，已经穿戴整齐。
宋初亭正握紧他的手，贴在自己满是泪痕的颊边。
“等什么？”他淡淡问道。
宋初亭陡然清醒，垂下眼睫，手指颤了颤，松开了他宽厚的手掌