画室里，司秦看着卓越涵，十分罕见地感觉到了一丝尴尬。二十年前的记忆已经很模糊，让他无法把眼前的包子脸小屁孩跟二十年后的冷峻情人联系到一起。虽然他自认为没有和对方产生任何纠纷和不愉快，但毕竟是上一世曾有过亲密关系的人，突然缩小到八岁，比十九岁的蔚宁还要让人尴尬一点。
回想起来，这大概是他最认真、也最平淡的一段恋情。他认真地捧红这个年轻又才华横溢的画家，认真地和对方约会、恋爱，认真地向黄幼芸定期汇报他们之间的感情进展，做一切情侣该做的事，除了上床。他们分手，复合，又分手，直到两年后都还仅仅止于恋情，没有更进一步。
他记得分手的时候卓越涵问过他为什么。他不知道。而在他回答之前，对方已经给出了答案。他冷静地看着对方痛斥他敷衍、没有真心、不想负责，或者生理有缺陷。他不置可否，只是觉得很有意思。
和温吞隐忍的蔚宁不同，卓越涵像一只小豹子，热烈、奔放、盛气凌人、激情澎湃，想到什么说什么，从不顾及他人的想法。不可否认，这样的人的确是绝佳的恋爱对象，他也曾有过心动，可是黄幼芸让他从卓越涵身上寻求安定，这真的有点太难为他了。
或许这就是他迟迟