半支烟下去，唐煜生头回开口跟易先哲提起骆蒙。
不是什么惊天动地的大事，都是一些细细碎碎的小事情。但他记得很清楚。
他说的时候没什么表情，微微眯着眼，偶尔抽一口烟。
等唐煜生说完，手边已经有了五六根烟头。
他还欲点一支，被易先哲拦下，“行了，抽得够多了。”
唐煜生没坚持，放下烟盒，静静望着远处。
天边有星子在闪烁，那是易先哲头一回在唐煜生的身上看见颓唐。
易先哲明白这意味着什么。
好一会儿，易先哲才问：“认真的？”
放在平时，唐煜生一个字都不会回答。但那天，他却笃定地说：“认真的。”
易先哲先是笑了声，然后又摇头：“你他妈的完了。”
唐煜生也知道自己完了，这些年，从来没有对一个人这样过。
想她，恋她，想把全世界的美好送到她面前。
“不把她追回来吗？”易先哲又问。
许久许久，唐煜生都没有回答。
所以当《无言的歌》剧组找上门的时候，易先哲毫不犹豫地先替唐煜生答应了。