氏的过往，祖父讳莫如深。不过在他的藏室里，有一套秘藏，据说是我的先祖们的笔记整理而成，虽无书名，却洋洋洒洒足有数百卷之多。
祖父说那是传家之宝，从不告诉别人，也不让我说出去，但他并不禁止我看。那书有趣得紧，从小到大，我没事就爱从藏室里取两卷出来，坐在祖父那舒服的榻上，津津有味地看上半日。里面天文地理无所不包，甚至还有几册专教人作奸犯科，所有叙说，皆教人大开眼界。
当然，祖父是个体面的士绅，学识渊博，据他说，他年轻时曾察举出仕，但不喜官场喜气，中途离去，游荡天下数十年，直到收养我之后才回乡安居下来。
除了那套诡异的奇书，别的书也一应俱全，摆满了几间厢房。在我记忆里，祖父每日所做的，就是先到地里看看佃农们耕作，然后回来吃饭看书。
我知道乡人并不太喜欢他，却十分敬畏他。他脾气乖僻，乡里哪怕是最有人望的士绅来借书，他也不借；但他又颇有本事，能预知干旱雨水人祸天灾，比半仙算得还准。
“我母亲说，你祖父定是中了妖邪。”我家的佃户的儿子阿桐在私下里偷偷跟我说。
我瞪他一眼：“你再这么说我就告诉我祖父。”