“你会做饭？”
“嗯。”他应得漫不经心。
季时转身出去，安静将脸埋在浴巾里，咯咯笑出声。
他脚步微微一顿，挠了下后脑勺，走出房间。
安静走进浴室。
浴室里所有的陈列都没变，所有的乳液和洗发露都是她最喜欢用的牌子，就连她常用的洗面奶都还在原来的位置，只是换了新，保鲜膜紧紧裹着，还没拆封，似为了随时准备迎接它的主人归来。
所有的护肤品和化妆品都是她三年前用的牌子，一件件等着她拆封。
她洗完澡拉开衣柜，她所有的衣服齐整整地挂着，只是多了个透明衣罩。
她打量了下房间，淡粉色的樱花壁纸，卡通台灯，粉蓝色的窗帘，每一样都是她当年精挑细选。
她指尖掠过这一件件物品，好像她只是出去度了三天假，回到这里，还是以前的模样。
或者似乎她一直住在这里，未曾离开。
他一个人，努力保持当时他们刚住进来时的温馨。
她拉开梳妆台，齐整整的，连梳子摆放的位置都没变。
她拿起一枚兔子形状的水晶发簪别在头发上。
这枚发簪是她生日