季夜行原本已经躺下休息了，但是不知道是不是他的错觉，总觉得外面的雨滴声中似乎夹杂着些许呜咽声，他翻来覆去好久，还是打算出门看看，没想到就遇到了坐在台阶上举烛的季殃。
两个人都愣了一下，似乎谁都没想到他们会在这样的情况下见面。
季殃看起来想要离开，但是浑身上下都使不上力气，只好偏着头看着自己手中的烛台，抿着唇一句话都不说。
季夜行看着他烛火下的面容，似乎想要开口，又不知道该说什么，斟酌了半天，他突然道：“秉烛。”
季殃愣了一下，微微抬起头：“……什么？”
季夜行不着痕迹地深吸一口气，尽量放柔和声音，又重复了一遍：“秉烛。”
季殃看了看自己手中豆粒大的烛火。
“你之前和我说过，一直很想要自己的字，叫秉烛好不好？”季夜行朝着那烛火一勾，火焰缓慢地漂浮在了半空，被季夜行一挥，在空中幻化成了两个字――秉烛。
季殃小声重复了一遍，才神使鬼差地点点头，道：“好、好的呀。”
季夜行：“记住怎么写了吗？”
季殃又来回看了好多遍，半天才道：“记住了。”