筑与静物的设计之中。冷漠又满含情绪，大胆又敏感，古怪又沉静，所有的作品都嵌藏着他自己，每一件都是拼图中缺失的一块，一部分的他的灵魂。
随清相信，如果易地而处，他一定可以拿出一个充满个人风格的方案，摧枯拉朽，叫所有人五体投地。
但她，却是与他截然不同的人。
虽然，从最初走近他的那一刻开始，她就想要知道关于他的一切，观察，学习，模仿，如饥似渴。此后的一年，让他们走到一起，接下去又是整整八年的相处。但这个知道他一切的愿望，却始终都没能被满足。更糟糕的是，这是直至他离去之后，她才有的参悟——她根本就不了解他。
登顶之前，天已经黑下来。山上雾气弥漫，他们走在云中，甚至没能看到日落。杰尔提醒打开头灯，于是，每个人前方一小块的道路便被照亮，似乎与周遭隔绝，只听到呼吸，脚步，以及风拨动草叶发出的声音。这叫随清有一种在荒野中独自行进的错觉。她默默走着，想着所有的事，每一件都不相干，每一件又都是联系在一起的。
到达山顶的木屋，天已经完全黑了。也许是因为在高处，夜空看起来反倒比黄昏时晴朗了许多，抬头便是满目的繁星。
火生起来