一支烟。
上一次回来，人过家门而不入，但胡云旗准备的丰厚礼物，代替她行了礼数。
这一次回来，徐百忧两手空空。外公文青山在电话里再三强调，人回来就行，别再大包小包往家里带东西，家里什么都不缺，感情生分才喜欢讲礼数周全。
拆迁在即，四层的文家自建房，原本外租出去的一二三层都已全部空置。
租客们丢弃的杂物满地散落，各处墙角也被蛛网占领，像一座荒废的老屋，显得萧索而破败。
与之形成鲜明对比的，是文家人自住的第四层。
徐百忧拾阶而上，先听见幼童追逐声和女人过于温柔，几乎没有任何威慑力的责骂声。
那是大舅母和她的一对双胞胎孙子，大宝小宝。
大舅文执方的儿子只长徐百忧一岁，结婚生子早，和媳妇在南方沿海城市打工，把一对稚儿留给父母照料。文执方身为长子，一直与父亲文青山同住，家里平时就是这老中幼三代人。小姨文执秀一家三口本也住在这里，女儿唐醉考上盘河一中后，才搬去学校附近。
今天徐百忧回来，文青山把一大家子人全部召集齐，连高考生唐醉也不例外。
大宝小宝早被奶奶喂过饭