中国西边带回来的，他说那里的民族叫它“ba”，据说因为生长的地方很危险，那里的男人们中意谁，便会从神山脚下取了藤，制成镯子，当作给心爱女子的定情信物。
真是浪漫美妙的传说。
请千万不要误会，我得知您将要启程渡过大海前往异国，奈何家境贫寒，实在没有别的东西可以相赠，给您这根镯子，只是取其平安的寓意。
也算是那天那把伞的回礼了吧。我想您看到这封信的时候，已经踏上路途，因此还是决定实话实说。那把伞……其实并没有被我弄坏，因为某些私心，我将它藏起来了。
我想折子小姐真是很幸运的人，啊，没有别的意思，请您不要误会。只是她拥有过您，而到现在也还拥有着您，实在让我羡慕不已。
我也幻想过，会不会有一位先生，陪我读书看报，梨园听戏，若是我先去了，用余生静静怀念我呢。
但我又觉得，这样太残忍了。
先去的人总是怀抱着美好的希望，能有人继续代替她闻到春日的花香。但这样对留下的人太残忍了，连香气都不能再分享，太残忍了……
再次抱歉，说了这许多颠三倒四的话，也许您感到乏味。只是听闻您将要离开的消息，内心