性，也更直白。
而纪司予始终无话。
不是不想说，而是有那么一瞬间，他几近是失声的状态。
多年未曾尝试过的哽塞感，令他不敢轻易发出声音，仿佛随便一句话，就能把他多年的自持冷静一朝蚕食殆尽。
狂躁，愤怒，恐惧，不安，茫然。
自诩冷情冷性，对待这世间万物向来缺乏共情心的人，何尝体验过这种几乎控制不住脾气，只想拍案而起的冲动——
“……！”
不住深呼吸过后。
牙关紧咬，筋骨紧绷到不住发颤的右手，终于才能控制着力度，将那文件放下。
“先不说这个，”他转而摸起竹筷，给卓青碗里夹了一块鸭肉，“吃饭吧，先吃饭。”
“好，”卓青倒也没穷追不舍，“我吃饱了，你再吃点吧，吃完了我们再谈。”
“再做一个菜吧。”
“……好。”
那文件就默默躺在餐桌一边，被刻意忽视的男主人，当作无声又讽刺的背景板。
纪司予夹菜，埋头吃饭，细嚼慢咽。
一顿寻常的晚餐，热了又冷，时不时添上份新菜，似乎就能这样吃到天荒地老。